Bỏ lại tiếng trống thùng thình
tôi ra về từ hội làng nhộn nhịp
phóng xe máy vi vút trên đê
cánh đồng lúa bén rễ, xanh màu xanh quyến rũ
thấp thoáng những chú cò trắng kiếm mồi bên lạch nước

Tôi dừng xe mở hộp đồ máy ảnh
đinh ninh có một cảnh thanh bình trên cánh đồng chợt thấy
tay vừa chạm máy

Đoàng !..
tôi giật mình 
đàn cò bay vọt lên trời nháo nhác
một đôi cánh vẫy vùng toé nước, nằm im

Tôi ngơ ngác
từ phía sau bụi cây một gã tóc dài, áo rằn ri buông súng,
sắn quần lội phăm phăm về phía xác con cò,
hắn nhìn lên, nheo mắt, toét miệng cười,
gã đầu trọc gật gù ngồi trên xe zép

Xe tôi đi chậm theo hướng đàn cò bay vội
một con cò loạc choạc bay ngược chiều về nơi vừa im tiếng nổ
đôi cánh lạc lõng giữa nền trời xám bạc, lớt phớt mưa bay…